Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, the apartments of Count Ulric of Rouvres were prepared. Ulric arranged to meet that very evening with three of the most famous doctors in Paris. Then he ran to find Rosette. She had been dead for an hour. Ulric returned to his new lodgings where he found his old friend Tristan, whom he had had summoned, and who had been waiting with the three doctors. "Gentlemen, you may depart," Ulric told them. "The woman for whom I wished to consult you no longer exists." Tristan, left alone with Count Ulric, did not try to calm his grief, but to share in it in a brotherly fashion. It was he who arranged for the splendid funeral for Rosette, to the great astonishment of the whole hospital. He bought back the possessions which the young woman had brought with her, and which, after her death, had become the property of the administration. Among these objects was found a little blue dress, the only one which remained to the poor dead girl. It was also through his care that Ulric's former furnishings, from the time when he lived with Rosette, were transported to a room in his new lodgings. It was a few days after that that Ulric, having decided to die, left for England. Such was the history of this individual at the moment when he entered the rooms of the cafe de Foy. Ulric's arrival caused a great commotion in those assembled. The men rose and greeted him courteously in the manner of society people. As for the women, they held out shamelessly for five minutes,the Count of Rouvres almost embarrassed under the battery of their gazes, curious to the point of indiscretion. "All right, my dear departed," said Tristan, directing Ulric to sit in the place which had been reserved for him near Fanny, "Announce, with a toast, your return to the world of the living. This woman," Tristan added, indicating Fanny, motionless under her mask, "This woman will match you drink for drink. And you," he said very low in the young woman's ear "don't forget what I have advised". Ulric grasped a large glass filled almost to the brim and exclaimed: "I drink to..." "Don't forget that political toasts are forbidden!" Tristan cried out. "I drink to death," said Ulric, bringing the glass to his lips, after having saluted his masked neighbor. "And I," responded Fanny, drinking in turn, "...I drink to youth, and to love,". And like a flash of lightning that tears apart a cloud, a flaming smile illuminated her velvet mask. |