Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the convened date, the apartment of Count Ulric de Rouvres was ready. Ulric had summoned three of the most renowned doctors of Paris to his home that same night. Then he rushed for Rosette. She had passed away, just an hour before. Ulric returned to his new quarters, where he found his old friend Tristan, for whom he had sent, and who was waiting for him with the three doctors. “You may retire, gentlemen,” Ulric said to them. “The person about whom I wished to consult you no longer exists.” Tristan, now left alone with Count Ulric, did not even try to soothe his pain, but joined it like a brother. It was him who directed the splendid funeral for Rosette, to the amazement of the entire hospital. He bought back the things that the young woman had taken with her, and which had become the property of the administration upon her death. Amongst these things was her little blue dress, the only thing that the poor deceased had still had left. He also arranged for Ulric’s old furniture, from the time when he stayed with Rosette, to be taken to a room in his new apartment. A few days later Ulric, who was determined to die, prepared to leave for England. These were the circumstances of the man who now entered the rooms of the Café de Foy. Ulric’s arrival caused a good deal of commotion amongst the guests. The men stood up and greeted politely as was proper amongst fashionable people. The women brazenly kept the almost embarrassed Count de Rouvres under the barrage of their glances, curious to the point of indiscretion. “Come, my dear departed friend,” said Tristan and made Ulric sit in the seat that had been reserved for him next to Fanny, “show us with a toast that you have returned to the world of the living. Madame,” he added with a glance at Fanny, who sat motionless under her mask, “Madame will explain it to you. And you,” he whispered into her ear, “do not forget what I advised.” Ulric took a large glass that was filled to the rim and cried out: “I drink…” “Don’t forget that political toasts are not allowed....,” Tristan called to him. “I drink to Death,” said Ulric and brought the glass to his lips, after nodding to the masked woman at his side. “And I,” replied Fanny and took a drink herself, “…I drink to youth, to love.” And as lightning tears through a cloud, a flaming smile lit up her velvety mask. |